Mein Computer spinnt. Er braucht ewig, bis er eine einziges, klitzekleines Mail gelöscht hat. Und er ist dabei so beschäftigt, dass man gar nichts mehr mit ihm machen kann. Er ächzt und murmelt und ein blaues Rädchen dreht sich, da wo der Cursor wäre. Man kann sein ganzes Büro aufräumen beim Warten! Und ein Mittagessen kochen! Erst wenn man essen will, ist er ennndlich fertig.

Computerdoktor T. runzelt die Stirn und sagt: "Da ist irgendein Käfer drauf, der den ganzen Arbeitsspeicher belegt." Vielleicht sei er Heimat eines jener Viren geworden, die klamheimlich Spam in der Weltgeschichte hinausschicken. Ohne mein Wissen und ohne, dass ich etwas tun kann. Ein Parasit. Unheimlich. Herr T. weiss: "Da hilft alles nichts. Wir müssen die ganze Maschine neu aufsetzen."

So hat Frau Frogg an diesem wolkigen Nachmittag angefangen, ihr in vier Jahren auf dem Laptop angehäuftes Zeugs auf einen externen Speicher zu laden. Zum Beispiel eine Menge Mails.

Dabei habe ich gemerkt, wie unglaublich schnell wir alle vernetzt sind. All dieses Facebook-Zeugs! Und wir twittern und xingen und plingen und smsln ohne Unterlass. Und doch haben wir einander so schnell wieder vergessen. Da war zum Beispiel einmal ein Zimtlilawasserfroschabend. Als ich meine Mails löschte, habe ich die Reste unserer Korrespondenz dazu gefunden.

canela, acqua, madamelila: Erinnert Ihr Euch noch?

Dazu ein uralter Soundtrack - zur Beruhigung, gewissermassen.