Es ist unglaublich, wie viele Informationen uns ein einigermassen funktionstüchtiges Gehör liefert. Zum Beispiel neulich gegen Abend:

Ich liege auf dem Sofa und höre Herrn T. in der Küche hantieren. Da klirrt es. Ein Geschirrstück aus Porzellan ist ihm auf den Boden gefallen. Kleider rascheln. Ich glaube, er bückt sich. Kurze Zeit später sagt er: "Zum Glück ist sie nicht kaputtgegangen." Das hätte er mir nicht sagen müssen. Ich habe es bereits gehört. Das war nicht das Klirren berstenden Porzellans gewesen. Sondern das kompakte Scheppern eines ganz gebliebenen Stücks. Ich frage: "War das eine weisse oder eine braune Untertasse?" Denn auch dass da eine Untertasse gefallen ist, hat mir mein Ohr bereits mitgeteilt. Nur Untertassen klirren so satt und kompakt, wenn sie auf den Küchenboden treffen.

Für eine Untertasse war es jedoch ein eher schweres Klirren gewesen. Deshalb vermutete ich, es stamme von einer der massiven, weissen Stücke, die ich in unsere eheähnliche Gemeinschaft gebracht habe. Die brechen auch nicht so leicht. Herrn T.s Espresso-Untertässchen sind dagegen fragile Fliegegengewichte.

Aber da habe ich mich denn doch getäuscht. "Es war eine braune", ruft Herr T. aus der Küche